Inviter

La fresque est un paysage. On I'aborde d’abord par ses rues, ses routes, ses batiments,
puis par ses champs, ses plaines, ses orniéres, ses sentiers, ses ruisseaux, ses rivieres. Tandis
gue certains de ses tracés s'écoulent doucement, d’autres sentes parmi les siennes se ramifient,
puis s'entrecroisent, s'interpénétrent. D'autres voies jaillissent, pentues, accidentées. Et
d'autres encore, plus sinueuses, s’accumulent ou s’enchevétrent. Nombre de ses réseaux
débouchent sur des éclaircies. Des échappées se dessinent. Des perspectives se profilent.

« Paysages des profondeurs de I'homme, écrivait Roland Gigueére, ou I'obscurité, parfois, trahit
la lumiére. Lieu ol la moindre lueur est a conserver, a entretenir amoureusement’. » Entre les
dénivellations de cette terre, au large de ses foréts, a travers les méandres d’un fleuve,
affleurant son horizon, se devinent des secrets, des sacres. Singulier panorama que chacun
parcourra a sa maniere.
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Les titres des séries ou des images invitent, et I'ceuvre entier conviera. Visites libres,
Attractions, Choisir, Bienvenue... sont autant de noms qui témoignent ici de ce qu’un appel est
lancé au voyageur immobile qui, les yeux rivés sur les tirages, s’abimera dans I'exploration.

Plus encore, |'ceuvre engage. Il nous appelle a considérer au fil de la promenade. L'artiste
I'a fait avant nous, qui nous convoque a son tour.

Il appelle aussi. A la déambulation, la contemplation. A la réflexion. Les célébrant, il nous
incite a nous pencher sur le monde, les étres, leurs lois particulieres, leur rayonnement, leurs
tumultes, tels ceux qui émanent de la fresque qui, d’'un méme et long souffle, donne a
découvrir.

Les compositions nous enjoignent a prendre le temps qu'il faut pour penser — ou
repenser — notre humanité. A poser un regard curieux sur I'autour, sur l'autre. A les sonder.
Partout, en toutes circonstances. Ici et la. Si pres, du c6té de ce qui s'offre volontiers, ou ailleurs,
ou I'on devine |'existence moins ordonnée, |'univers moins clair.

L’ceuvre exhorte... a chercher un sens a cette vie qu’on mene ou qui se démeéne sans
notre concours... L'univers, quel est-il ? De quel ordre procede-t-il ? Ou de quel désordre ? Et le
monde ? Quelle trace y imprimerons-nous ? Quelle empreinte ? De quelle frappe souhaitons-
nous le marquer ?

! Roland Giguére, Forét vierge folle, Montréal, L’'Hexagone, coll. Typo, 1988, p. 30. On pensera aussi
parfois la, pour ce qu’il évoque, au titre Le lieu de I’'homme de Fernand Dumont.



Les images sont autant de pas, autant de victoires gagnées sur la déshumanisation, sur
I'isolement, qui pese sur nous de tout son poids. Chacune est souveraine, mais toujours
tributaire d’'une pensée de I'ensemble. Ce dernier n’en est que plus fort.
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Des questions nous hantent...

Qui sont-ils, ceux et celles que les images nous présentent nettement ou qu'elles
suggerent a peine ? Ceux et celles qui, absents, se sont posés entre ces murs comme |'ermite
enfermé dans une coquille ? Ceux et celles qui, jadis, ont ensemencé ces champs, ont chauffé
ces maisons, indissociables d’un territoire, d’un paysage premier ? Qui est-elle, la présence au
cceur des séries, tellement qu'on penserait la reconnaitre, mais dont tous les arcanes resteront
a percer ? Qui sommes-nous, NOUS qui errons, nous croisons, nous rencontrons ? Nous qui
fétons, qui prions, nous recueillons ? Nous qui scandons, crions ? De rage et par nécessité. Nous
qui rions a fendre I'air ? Aux éclats. A pleines dents. Nous qui résidons sur terre, comme tous ces
autres ? Mais, surtout, qui est celui qui pose ainsi son ceil autour ?

De toutes les manieres, |'ceuvre questionne, en méme temps qu’il évoque. Sans jamais
conclure.
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Dans le jardin que forment les séries, I'arbre appelle, I'appétit dévore. De fouir. De se
laisser compénétrer par le monde, ses systémes, ses mysteres, ses mythes... autant qu’il se
peut.

Imaginons le promeneur qui partirait d'aventure dans un boisé touffu ou I'enfant qui
retournerait le sol avec persévérance, avec démesure, dans |'espoir de dépoussiérer un secret
vieux de milliers d’années. Ne reconnait-on pas | toute la quéte® du photographe ?

Pensons aussi au passant qui arpenterait une ville, ses artéres, ses venelles, guettant la
venue d'un signe, scrutant I'inapercu. Ne percoit-il pas des visages que d’autres auraient omis
de voir, des facades qui trop souvent occultent, comme mu par un afflux de vie ?

Tout est la qui déborde : enchantements entrevus a travers bois ; fragilités qui se terrent
dans I'hnumus ; surprises qui dévient la route, ponctuent la marche tel un respir.

%k %k %

Jaccottet I'affirmait, « [i]l faut rebaptiser ces fleurs, les détacher des réseaux de la
science pour les réinsérer dans le réseau du monde ol mes yeux les ont vues® ».

> Comment nier ce qui se trouve au fondement de cette pratique : cette quéte, cette soif, qui sont 13 des
plus palpables ?
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Chair vive, pulpe, peau, champignons... Tiges qui ploient au vent, troncs qui se dressent...
Fibres, radicules, branchages... Spores, pistils, pétales, fruit qui se fait attendre... Racines et
souches, encore et toujours... Sous le foyer de |'appareil-microscope se déploient des mondes
interceptés dans le menu. Ici, les plantes sont autant de pistes. La connaissance ne peut que
surgir aux yeux de celui qui emprunte leurs voies, qui se penche sur les fleurs comme un
créateur d’herbiers.

Ainsi, I'artiste pourrait nous apparaitre en expérimentateur : en botaniste, par exemple,
ou en biologiste, ou encore — a bien d’autres moments — en géologue, en géographe, en
entomologiste, ou méme en poéte” tant se laisse deviner, partout dans son ceuvre, une méme
pulsion de percer un mystere. C’'est bien de I'existence gu’il s’agit : humaine, animale, florale.
C’est bien de la vie, de ses manifestations, de ses phénomenes, de son architecture.

De fait, tout dans la fresque est de quéte. De celle-ci, tout se donne comme le
témoignage, la trace, la langue, toujours présente aux yeux de qui voudra bien la voir, mais
constamment a réinterpréter, quand de nombreux signes I'étoilent et I’éclairent.
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Regard d’un seul étre qui, humblement, fixe le monde tel celui qui se pencherait sur une
énigme, aux aguets. Il se hasarde entieérement, considere sans discriminer ce qui vient a sa
rencontre, ce qui se dessine au-devant, le tout-venant qui se propose aux sens. Mais aussi, il se
pose. Il ausculte ce qu’il y a derriere, et méme, cela, il le repense souvent. || embrasse le chemin
parcouru a son principe et, d’'un méme mouvement, ce qui non loin va sourdre. Ainsi fleurit ce
gu’on cultive. Ainsi surgit ce que la main hier encore labourait : une présence instantanée qui
soudain se révele.
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La fresque est un paysage ou le sillage, les rives et les horizons sans cesse se confondent,
inextricables mais constamment renouvelés. Comme le passé et le présent que I'ceil et la main
referaient continliment et le pressentiment, peut-étre, d'un avenir a peine caillouteux, lavé de
toute fange, délicieusement brumeux. (Ou peut-étre ces choses se recomposent-elles |la d’elles-
mémes, presque naturellement, pareilles au roulis des vagues effleurant la mousse, a la surface

3 Philippe Jaccottet, Et, néanmoins, Paris, Gallimard, 2001, p. 27.

% Sj tant est, tel que I'estimait Glissant en lisant Char, que « [I]a défense du paysage est le premier acte
du poéte », lui qui ressent comme naturellement I'importance de « se dresser » contre I'« écrasement »
du paysage par les hommes, « par conséquent, contre [leur] ignorance et [leur] exil formel ». « En la
nature est le secret des forces qui innocentent. En elle, en I'étre, et dans leur rapport, cette “justice
interne” d’ou il sourd une connaissance. » (Edouard Glissant, L’intention poétique, Paris, Seuil, 1969,

p. 87. L'expression que cite ici 'auteur est de René Char.)



du roc ; pareilles au roulement des pierres affleurant la mer ? Car I'ceuvre bouge, est toujours
en mouvement.)
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L’hiver et ses charrois de neige, et ses chapes de givre. Puis le printemps, I'été,
I'automne. Tout est la. Continuum ininterrompu, tel celui qui lie I'arbre a la terre.
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Pour voir de plus prés l'intime et I'inconnu, I'artiste inspecte I'ombre, jauge le doute. Il
apprécie le clair-obscur des rites, I'éclat des soulevements. |l admet I'errance, les passages
anfractueux ol I’'on met en questions, déjoue I'univoque, et le jour le surprend. (Ou serait-ce
I'inverse ?) Le regard s’éveille. Il s’éprouve. Il s’émeut.
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« Les ceuvres que nous aimons sont [...] en contact avec des “lieux”, méme s’ils sont d’un
autre ordre [...]. Voila la seule culture : celle qui préserve et transmet [...] le natif°. »
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Avec les éclats du quotidien, les mains du photographe forment un tout, dont nous
sommes partie. Et I'hnumanité qui ressortit a cet ouvrage est tant de simplicité, de finesse que de
pluralité : complexe, multiforme. Tandis que d’autres portent la voix du tout-monde, s’en font
les chantres, le photographe en recompose la fresque. Sa démarche est ontologique, mais
écologique® avant tout. Ainsi, I'ceuvre refléte I'un et le multiple, y renvoie contindiment, les
réverberes. Et la femme, et I’'homme, entre maintes autres choses, maints autres étres, y
reprennent une place trop souvent abdiquée. Est-ce cela, 'univers ? Les objets, les visages, les
corps pareils aux bétes, aux insectes, aux herbes, a la voie lactée ?
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L'artiste capte, dans le détail, puis il témoigne. Plus encore, il saisit I'esprit d'un temps,
d'un lieu, puis des temps, des lieux — du temps, du lieu ? — cependant que son itinéraire se trace
a I'écart des modes, des sentiers par trop battus. Pas a pas. Aucune imposture ne lui serait utile,
aucune concession a la tyrannie des tendances. L’existence ? Il s’y plonge tout entier. Il compose
avec cette matiere en devenir, en suspens, sans compter sur les pouvoirs séducteurs de
I’'exotisme. L'autour ? L’environnant ? Son ceuvre est innervé, irrigué par une faculté de les
traquer, de les étudier niiment, puis de les réfléchir. L'immédiat ? Jamais magnifié avec facilité,
jamais fardé avec grossiereté, ni méme voilé. L’ceuvre, non, n’emprunte pas ces voies. La vision

> Philippe Jaccottet, La semaison. Carnets. 1954-1967, Paris, Gallimard, 1971, p. 105.
® Les séries procédent d'une approche écologique du réel, pour parler comme Pierre Nepveu : elles
vivent, et la pratique se vit.
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dont il découle ne livre uniment aucune clé pour informer notre compréhension du monde,
pour nous le donner a déchiffrer, mais une infinité de chemins, qui ménent au coeur des étres,
des choses, a leur dénudement. Si théatralisation il y a la par moments, quoique tout faux-
semblant soit bien mis a distance, celle-ci se veut a I'image du monde, ou mieux de la société,
théatre sans cesse surprenant qui rassemble acteurs et spectateurs en une méme scéne. (En le
donnant a voir, les séries, parfois, rejouent le réel. Ici, une main-flambeau, un sexe-pinceau ; I3,
un ange humain déployant ses ailes, un Sacré-Cceur tel une oriflamme qui flotte au vent ; ici,
une maison-squelette, une forét de piliers, un stationnement forain, des grues, leurs cous, leurs
becs d'acier, toutes griffes sorties ; la, un tableau-lit, un nid de cheveux, une souche pour
dormir, un essaim qui fleurit...) Dans le jeu des correspondances, inflorescence, généalogie,
cosmogonie, s'érigent des voies contre I'arrachement au monde, contre le détachement. Des
liens primitifs ou élémentaires qu’on aurait oubliés, n'e(t été le chapelet des images pour nous
les rappeler.
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Il est vrai que I'ensemble s’édifie sur la base des correspondances, sur un terreau
largement, généreusement ratissé. La profusion de leurs jeux, élaborée, raffinée, confere peut-
étre méme sa singularité a cette démarche. Cela étant, ce qui est ici rassemblé, fragments
épars, objets familiers — ex-voto, statuettes, vignettes... tableaux, toile que I’on déroule au sol
de l'atelier... sieges vides, désolés, comme des vestiges ou d’anciens refuges, puis chaises ou
I'on repose, ol I'on s’abandonne... clés, rateaux, outils, appareils de toutes sortes... — peut étre
pris pour profondément constitutif d’'une seule et méme nature qui ne saurait étre ignorée.
Comme pulsation a laquelle le coeur ne pourrait, ne saurait se dérober. En cela, peut-étre plus
gu’en toute autre chose, le parcours est a ce point senti qu'on en tremble d'éblouissement.
Cheminement si terrestre qu'il pourrait dérouter. Vécu, investi, entierement habité.
Cheminement humain, aussi nécessaire qu’un pélerinage.
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Comme qui, patiemment, tisse un dédale de soie, le photographe raccorde. Sa fresque
est parsemée de fils de la vierge. Il ourdit peu a peu une dentelle, un entrelacs aux rayons
obliques, vibratiles et diffus. « On imagine une toile d’araignée aux dimensions du monde infini,
qui brillerait dans ’'ombre et dont le centre serait un tendre soleil inconnu’. »

Ainsi, I'artiste assemble, pique, ourle I'étoffe. Et les surjets, les fils d’accroche,
découvrent des motifs qui, bien qu’innombrables, soudain s’unifient. C'est « la matiere elle-
méme dans quoi I'ouvrage chemine » et qui peut « ici convaincre de s'arréter a l'incertain — cela
qui tremble, vacille et sans cesse devient® ».

’ Philippe Jaccottet, Et, néanmoins, Paris, Gallimard, 2001, p. 30.

® Edouard Glissant, Le sel noir, Paris, Gallimard, 1983, p. 21. L'ceuvre de Yan Giguere, qui a dessiné plus
d’une fois une mosaique en galerie alors que le rassemblement était minutieusement pensé par I'artiste
pour chaque série, suscite, de par sa forme méme, une autre comparaison. En effet, il peut faire songer

5



%k %k %

Dans le défilé des images, on trouve cathédrales, autels, madones, effigies, crucifix...
Cette procession de symboles, nous remémorant la d’ou I’on vient, serait-elle I’écho d’un appel
au divin ?
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Ce qui tient ici du croisement ou de I'affinité ? Du rapprochement infus ? De la

conciliation ? De la réunion ? L'image. N’abolit-elle pas des frontiéres ? Ne force-t-elle pas des
fers ?
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L’ceuvre est morcelée mais toute d’alliances et de raccords. Comme un album’. La petite
histoire y est des plus grandes. L'infime, l'infiniment modeste, de prime importance.
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Une femme est |3, au cceur de la toile. Tout se concentre autour d’elle, puis tout irradie.
Orbes, cycles, ondes® qui se propagent tels un frisson.

Comme l'arbre, 'amour, en éclaireur, a I’orée du bois, ouvre la voie, et ses rameaux, et
ses ramages, et ses radicelles ont des prolongements infinis.

L'amour, I'arbre, cote a cote. L'amour, comme 'arbre, tout entier tendu entre ciel et
terre, dans le paysage. Il s’y étend. Il I'occupe. Il I’habite tout entier.
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La fresque existe a travers mondes, a travers terre et sur elle, a travers villes, a travers
bois, a travers moissons, a travers récoltes.

ici a une courtepointe : la diversité et la pluralité y demeurent, parfois méme le contraste, cependant
que l'appariement, le rappel, la répétition sont ostensibles, donc I’"harmonie. D’ailleurs, les images, de
formats et d’aspects variés, se sont parfois frolées ou ont été littéralement jouxtées, juxtaposées en vue
d’une exposition, et, dans leur ensemble, elles se sont souvent jointes et confondues en un tout. Dés
lors, on imagine le photographe rapailler, comme le faisait Miron : réunir, combiner, appareiller, puis
repenser, resserrer, reprendre, suturer, raccommoder des pieces qui, comme si elles s’appelaient les
unes les autres, se réaccordent constamment au fil du temps.

° On pense ici au mot cher a Pierre Perreault. Du reste, par moments, ne se sent-on pas comme au
cinéma devant certains des assemblages pensés par Yan Giguere ?

1% Notons, par ailleurs, la présence fort sensible de ces motifs que sont le cercle, la sphére et méme la
spirale dans I'ceuvre, des symboles qui ne sont pas sans nous rappeler que celui-ci, comme la vie, tient a
la circularité, a la cyclicité, voire a la circonvolution, au retour sur soi.
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Elle forme un grand fleuve sans cesse ondulant.

Valérie Litalien



